这时父亲可兴头了，授课撰文之余，不顾新染咯血重症，时而踏乌尤，与马老入藏经阁读经，吃斋饭，时而登凌云，与王、高谈史说文，煮老酒。乌尤清幽，凌云高阔，嘉州美景，尽收眼底。国难时艰，朋友相聚，诗书唱和，极文史之乐。
高亨抗战前即已撰成《诸子今笺》一书，父亲曾为之作序，此时更加以补充，指出：“中华民族近古一千年来，先师先哲学风之因革转变的动力是‘求真’。宋明学者之非汉唐，清贤之否宋明，都只是为‘求真’。”对学术界有些人认为中国传统文化缺乏求真的科学精神提出不同的见解。另外，我手头还存有一纸词作，可惜没有落款，但我依稀记得是某次高亨先生来我家饮酒时用我的作业纸笔写的：
沁园春
休说嘉州，苏子楼空，尔雅台荒。叹金瓯形缺，铜驼暗影，沙虫泣月，猿鹤惊霜。河浪膻风，江潮羯雨，不敌英雄血迹香。涂毒处，是千秋涕泪，一度沧桑。
思量。往事堪伤。记当日仓皇去沈阳。更燕台漂泊，梁园羁旅，武关南下，鄂渚西航。万里流萍，八年零雁，直把他乡作故乡。家何在，有愁云漠漠，大野茫茫。
子馨大兄哂正
“八年零雁”，原为“十年”，随更为“八”，可证此词作于1939年。高亨先生是吉林人。清华毕业后，他在沈阳教书，“九一八”事变起，全家陷贼，他只身逃到北平。八年流浪，家国之痛，无过于此。如果我少年时的记忆无误，不知高亨先生的诗词集中除有“掌上千秋史，胸中百万兵”外，是否还收有此阙？
1940年夏，高先生要去北川，王先生也要到重庆国史馆任职。知音告别，何况又是离乱时期，分外伤感。王先生取出他珍藏的两册“清贤手札”，是清代朴学大师如戴东原，章学诚等十八家的遗翰。他对此书十分珍爱，特写了题记及两手绝句：
青李来禽故不如，风流还似永和初。昭陵劫后铜驼冷，珍重儒林尺素书。（其一）
虫鱼注罢便相寻，一炷清香直到今。正是乾嘉全盛日，论交如见古人心。（其二）
郑重约请高、吴二人题咏。高亨先生的题记畅叙两年相聚之欢：“揖峨庐中，三峨曦曜，孤塔月华，九峰秋云，两江春雨，相与啸敖，时而商论古籀，摭谈经史，杂以谐言，共为拊掌，亦避寇旅居之胜概也。”并期望战后重逢：“异日千佛山边，大明湖上，重开此轶，当别有会心也。”父亲则题四绝句（二和原韵）：
奉题凤笙太史所藏清贤手毕
湖上相逢记昔游，历城亭子饮清秋。兵戈今日西南见，恰似杜林客宜州。（余于二十五年秋薄游济南，始获定交于献唐先生。殇余于东鲁酒家，甚欢。今因国难故重邂逅于川南之嘉州，至可感也）
赤文青简传奇书，戴孔邵章到硕甫。何必来禽珍逸少，尽堪朴学驾黄初。（集中有戴东原、孔巽轩、邵二云、章实斋、张介侯、周书昌、刘楚桢、刘孟瞻、冯鱼山、何子贞诸帖，下逮陈硕甫，东原再传弟子也）
张许南雷万代芳，东来寇盗正披猖。纲常忠烈无今古，我欲范金铸陆娘。（内三浦张庚一帖，表彰唐张睢阳之姊氏陆家姑忠烈殉国一节，尤使余心感动不止）
野史亭荒不可寻，中兴实录草自今。集贤清閟应多暇，独注虫鱼别会心。（最近中枢新创国史馆，征献唐为史官，不日即上渝都矣）
并在后记中表露依依不舍之意。值得玩味的是，三人的诗文中，都提到了“会心”“见心”之语，可见相知之深，友情之重。三年多后，父亲谢世。王先生闻知，伤感不已。
多年后，他检阅旧藏，重睹古人手迹，又写下一阙《醉蓬莱》：
更几番尘劫，踏遍西川，又来东土。倦眼重开，看海宁题署。细字蚕眠，孤灯残蜡，梦向黄炉去。羽换宫移，天荒地老，问君无语。
回忆昔年，凌云峰上，煮酒谈经，乱红飘絮。一曲高歌，欲行行还住。喋血疆场，欧心坛坫，报国身同许。如此江山，重翻旧恨，凭谁听取。
亡友吴子馨先生，治卜辞金文为世推重。所《金文世族谱》《金文朔历谱》《殷墟书契解诂》诸书多已刊行。“九一八”事变，方执教清华，绝食三日，生徒哭劝乃止。继执教武大。抗战入川，与余同居嘉州，过从甚密。时患欧血，仍日授课，曰：“战士死于疆场，教师应死于讲坛。”哀其言，不忍卒听也。箧中旧蓄《清儒手翰》两册，将去嘉州，为余题四绝句。月前由川寄来，灯下展读，枨触万端，念子馨之墓木已拱矣。寒夜不寐，为赋此解。时庚寅大除夕，越岁元月三日书之。献唐
庚寅除夕，是1951年初。当年7月底，王时任山东古代文物保管委员会副主任、研究员，他所护卫的古籍文物，此时方从四川运回点检。
今年是父亲一百一十年冥诞，离世七十周年，记下这段佳话，以为深切的纪念。
方壮猷与勾践剑
想起我童年时期十分熟悉的、父亲的清华老同学方伯伯——方壮猷教授。
20世纪60年代我国考古界的一大成果，是在湖北江陵楚墓中发现了越王勾践剑。那是一柄精美绝伦的青铜剑，剑身刻有八个变体篆书。时任湖北省文物管理委员会副主任委员、年逾六十的方壮猷受命主持宝剑的研究工作，首先解读铭文、确定剑的主人。他们初步释读出剑铭中的文字：“越王****自作用剑”。然而中间两个应是王名的关键字，却难以破译。
于是方壮猷发起了一场书信大讨论，参加者有郭沫若、唐兰、商承祚、夏鼑、容庚、徐中舒、陈梦家、胡厚宣、于省吾、苏秉琦等一大批国内顶级的考古学家、古文字学家。方壮猷将铭文的拓片寄给诸专家，请学者们各抒己见。从出土的竹简确定墓主人姓邵，邵是楚国的望族，方最初提出剑铭中间的两个字可能是“邵滑”，得到郭沫若的确认；但公认为识得甲骨文最多的唐兰却推断这两个无人认识的“鸟虫书”是“鸠浅”，而“鸠浅”，则是“勾践”的通假字。经过两个月的书信切磋，学者的意见趋于一致，认定了剑身铭文是“越王勾践自作用剑”。以后又有专家对剑的工艺进行专项研究，发现此剑被硫化物镀过，故能千年不腐，而这项技术比西方早了两千多年。（节选自《回首萧瑟处》2016年版，作者系吴其昌之女，待续）
（“乐山忆往”）